Sambil menunggu, Zagreus melihat ke jendela, mengamati pagi bersemarak di atas bumi yang dingin dan bergelimpangan emas, satu kebahagiaan beku. Tapi mereka tak kunjung datang. Mendadak pintu diketuk. Kedua orang itu ada di depan pintu. Karena keterbatasannya, Zagreus tidak membukakan pintu. Mersault membuka pintu, “kamu sudah siap?” tanyanya pada Zagreus. “Terlalu banyak api di perapian,”…
Di pagi yang sibuk itu pula Lowell mendapatkan sebuah paket tanpa nama yang di dalamnya terdapat laporan “Propensitas Pembakaran” referensi P.M (Phillip Morris). Data dalam laporan tersebut tidak bisa dibaca oleh Lowell ataupun istrinya. Dari situ ia menghubungi Doug Oliver untuk dikenalkan kepada seorang konsultan yang mampu menerjemahkan data ilmiah dalam laporan tersebut. Disitulah awal…
“Kita tidak akan pernah menang, jika kewenangan itu adalah sebuah kewenang-wenangan” selarik pesan dari Gunawan Mohammad yang dikirimkan melalui telepon selular kepada Metta Dharmasaputra, mengawali prakata dari “Saksi Kunci” ini. Dari selarik pesan itu saya menduga bahwa semakin kebelakang, buku investigasi ini akan mengarah pada keterlibatan aparat negara yang memihak si pelaku skandal pajak. Dan…
