Bukan kau yang seharusnya mati! Pusaran waktu tidak akan berakhir jika kau mati. Sekuat tenaga Adnan mengisi paru-parunya dengan oksigen saat kedua matanya berhasil terbuka. Ledakan itu seperti berasal dari dada dan membuat tubuhnya menyisakan keping daging dan darah. Beberapa menit pria itu merasakan tubuhnya, meyakinkan diri bahwa pagi ini ia masih hidup. Sulit untuk…
Apa yang akan kamu lakukan ketika pertanyaan “Mau ke mana, Pak? dijawab dengan jawaban satire ala bapak-bapak? Jawaban bapak itu kira-kira begini “Mau kembali ke-diri” Ada beberapa pilihan sebenarnya untuk merespon itu: pertama, tertawa riang tanpa berpikir apa-apa karena menganggap hal itu berguna untuk mencairkan suasana; kedua, merenung sejenak dan mempertanyakan kepada diri; ketiga, tertawa…
Mari merefleksi diri. Bahwa hidup adalah soal dualisme. Baik dan buruk. Bahagia dan sedih. Keramaian dan kesunyian. Kebersamaan dan kesendirian. Hitam dan putih. Yin dan Yang. Rwibhinnedha. Suatu kali kita berbahagia, bersenang-senang bersama orang-orang tercinta. Hidup terasa indah dan ringan. Tidak ada beban. Namun suatu kali juga, hidup terasa berat. Kesendirian yang tidak diinginkan tiba-tiba…
“Seharusnya ini bukan mimpi, karena aku bisa merasakan sakitnya. Jelas ini bukan mimpi. tapi harus kusebut dengan apa?” Digerakkan tubuhnya untuk duduk dan meraih ponsel di meja samping ranjang, rasa nyeri menjalar di otot sekujur tubuhnya. Saat berhasil digenggam, jemari Adnan mulai menari-nari di permukaan datar yang bersinar. Mengetikkan deretan huruf dengan harapan mesin pencarian…
*Sebuah puisi dari sudut pandang Pingkan, untuk Sapardi dan Sarwono Ada yang lebih tabah dari hujan di bulan Juni kutelan sendiri rindu-rindu ini di bawah runtuhnya bunga-bunga merah muda di negeri asing yang kau sumpahi dalam hatimu Ada yang lebih bijak dari hujan di bulan Juni aku tempuh sendiri jalan-jalan ini meski ragu…
Ruangan berpendingin udara seperti tidak memberikan pengaruh apapun. Bulir keringat sebesar biji jagung terus keluar dari pori-pori pelipis hingga mengalir membasahi sarung bantal. Tubuh yang masih berbaring itu terlihat kesulitan bergerak, matanya ke mana-mana tetapi masih terselimuti oleh kelopaknya. Jika bisa didengar, mungkin degup jantungnya sudah berdentang-dentang seperti jam kota yang memberitahukan waktu pada penduduk….
Sesekali cobalah buka fitur kesehatan digital di ponsel, lalu lihat berapa menit yang terbuang untuk chatting WhatsApp, scrolling Instagram, TikTok, atau Facebook dalam sehari. Jika boleh berasumsi, pasti di atas 30 menit, bahkan berjam-jam. Awal tahun 2023, We Are Social melaporkan pengguna media sosial (medsos) di Indonesia pada kuartal ketiga 2022 sejumlah 60,4% total populasi,…
